Mario Cuéllar

Cortdzar sigue jugando

I 12 de febrero se cumplieron 25 afos de

la muerte de Julio Cortézar, uno de los

escritores mas innovadores y originales
del siglo pasado. Curtido por la vida y saliendo
siempre adelante a pesar de los pesares, se ha
convertido en un escritor de referen-
cia en lengua castellana. Rompié con
la linealidad de la literatura hasta en-
tonces y ha sido el germen del de-
sarrollo de la literatura digital, donde
una historia puede tener multitud
de tramas y finales alternativos. Su
poesia es mundialmente reconocida.
Tampoco se debe pensar en Cortézar
Unicamente como un escritor, sino
que fue un hombre comprometido
con su tiempo, apoyo la revolucién
cubana hasta que Fidel Castro rom-
pi6 con él, apoyd a Salvador Allende
y presencio la revolucion sandinista.

Probablemente, su obra més
conocida, Rayuela, es una de las
novelas mas importantes del siglo
XX en lengua castellana. Un libro
que se puede leer de forma lineal o
siguiendo un esquema predefinido,
pero que al final te permite una
gran libertad de movimientos. En

él nos narra las peripecias de Horacio, La
Maga, Rocamodour y el Club de la serpiente
en Paris, “en el lado de alld”, y el regreso
de Horacio a su Buenos Aires “en el lado
de acd”, junto con Traveler y Talita. Trata
de la busqueda de los sentimientos de los
diferentes personajes, desde el amor hasta
el odio, desde la alegria al desgarro, y todo
aderezado por multitud de sorpresas a lo
largo del libro. Las sorpresas surgen durante
la lectura, en formas de “h"” en palabras que
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no deberian tenerla, pero que buscan la atencion del lector y
la abstraccion; en el “giglico”, lenguaje inventado por el autor
y gque aun asi, nos permite entender lo que nos quiere decir,
sobre todo en un tono erdtico; y en capitulos aparentemente

sin sentido, pero que nos devuelven a la realidad si
lees los renglones pares o impares.

Las referencias musicales al jazz aparecen en
multitud de ocasiones y una de los asuntos que
més llama la atencién son las numerosas referen-
cias a las calles de Paris, sus olores, sus sabores y
sus gentes. Por supuesto, en una obra tan completa
el humor no podia faltar. Es de obligada lectura el
capitulo en el que va a escuchar a una esperpéntica
cantante de opera, a la que acaba acompanando a
casa bajo una intensa lluvia y que le premia con una
sonora bofetada.

El humor negro se entremezcla junto con la
tragedia con la muerte del hijo de la Maga, mientras
estos celebraban una reunion del Club de la serpiente
y discutian sobre la “realidad” y lo “absurdo”. Una
vez que pasa esto, se muestra la degeneracién como
persona de Horacio, que acaba detenido por la policia tras man-
tener relaciones sexuales con una indigente y que finalmente
abandona a La Maga (o ella le abandona a él).

Y después de leerlo en forma lineal como cualquier otro
libro, podéis embarcaros en la aventura de seguir leyendo
segun un cuadro de direccion, que va alternando la historia pri-
migenia con textos del alter ego de Cortézar, Morelli, y muchas
otras maravillas. Si no lo habéis leido aun, es buena ocasion
para reencontraros con Cortdzar y comprobar que el juego de la
rayuela sigue vivo. u™

| Cortdzar rompio con la linealidad de la literatura hasta entonces y
hassido el germen del desarrollo de la literatura digital, donde una
historia puede tener multitud de tramas y finales alternativos. |

Livia

sta novela relata una historia sencilla, narrada de una

manera sencilla, la de un hombre y su hijo de 10 anos,

ue suponemos después de un holocausto nuclear,

viajan por la carretera hacia la costa empujando un carro de super-

mercado. Atraviesan parajes quemados cubiertos de ceniza, con

rios sucios, ciudades y pueblos deshabitados. Nieva o llueve

constantemente. EI mundo que los envuelve es frio, adverso,
hostil, sin ruidos.

McCarthy atrapa al lector desde la primera linea utilizando
un lenguaje parco y sombrio. Lo domina, lo sorprende y lo
sacude con descargas de violencia o de ternura paterno filial
que sobrecogen. En su forma habitual de narrar los hechos
omite cualquier referencia que nos explique el porqué de ese
contexto. En el libro no hay nombres, ni de personajes ni de
los sitios o ciudades por donde pasan. No hay apenas didlogos
ni reflexion, pero hace que te involucres con sus personajes.

Cuando hay momentos de inseguridad o violencia se pasa
realmente mal y aunque los momentos de tensién son pocos,
estos estan muy bien conseguidos.

La esencia de la misma la encuentro en el extraordinario
mensaje de la dialéctica de Platon sobre el bien y el mal,
y en las teorfas de Rosseau respecto a que el individuo

nace puro, pero es la sociedad
quien lo contamina. McCarthy
con esta historia de buenos
y malos, como los nombra el
nino, nos muestra que la dig-
nidad de la persona se ha de
mantener siempre incluso en
las circunstancias méas adversas.
Que el instinto y lado humano no
estan por debajo del instinto de
supervivencia. No es licito matar
y comerte a tus semejantes para
sobrevivir. Esto nos lo demues-
tra en un par de ocasiones en

la novela a través del nifio con su candor, su
inocencia y también con su logica. Candor e
inocencia que dejamos por el camino para que

ya como individuos maduros proclamemos nuestros actos
siempre como legitimos.

Es una novela cargada de simbolos. La carretera misma que seria
la ética, que viene del verbo griego, trazar, hacer surco, el surco
que deja el ser humano en su paso por la vida. Aqui aparece
totalmente estéril. El hombre lo ha quemado todo. Otro simbolo

serfa el carro de supermercado indispensable e imprescindible en
nuestros dias. La sociedad ha dejado de ser agraria y ha pasado
a ser de supermercado. No sabemos de malas cosechas, ni de
plagas ni sequias. Vamos al supermercado y elegimos arroz, café,
etc., del pais que queremos, y llenamos... A este respecto he
leido recientemente unas declaraciones de Serj Tankian del grupo
System of a Down, que encajan bastante con la temética de la
novela: “La estructura sobre la que nos sustentamos, la civiliza-
cion, estd acabada. Lo que estamos viviendo es el fin de la civili-
zacion, y como somos adictos a ella, por eso sufrimos. No sabe-
mos cultivar, no sabemos crear nuestra energia. La civilizacion es
cientificamente  insoste-
nible porque la poblacion
no para de crecer y los
recursos naturales no
dejan de disminuir”. Y
finalmente no podemos
obviar uno de los des-
cubrimientos claves del
hombre: el fuego. Los
dos personajes dialogan
en torno al fuego:

¢Donde esta? Yo no sé
dobnde esta el fuego.
Si que lo sabes. Esta en
tu interior. Siempre ha
estado alli. Yo lo veo.

No es en absoluto

una novela de ciencia ficcion, ni de terror. La historia no transcurre
entre las miserias fisicas sufridas, todo lo contra rio, habla de la
riqueza que posee el ser humano: sus sentimientos, el amor que
une a un padre e hijo en circunstancias tan adversas. Finaimente
el destino del hombre, nuestro destino depende de nosotros mis-
mos, porque nosotros llevamos el fuego en nuestro interior. =™
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