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Un representante de la embajada del país de los canguros (Australia) se 
presentó en la puerta de mi casa en Pelayos de la Presa en Madrid a las diez 
de la mañana con un traje inmaculado, un maletín y un correcto castellano: 
“Es muy importante. Buenos días” fueron sus primeras palabras.  
 
Yo que soy muy desconfiado por naturaleza, le pedí una acreditación que 
me mostró sin problemas, pero como tenía la casa hecha unos zorros 
preferí seguir hablando en la puerta al lado del rosal. Después de aclararme 
por qué quería hablar conmigo (alguien de la urbanización le contó que yo 
planté el chopo que se mostraba majestuoso en la parte de abajo de la 
urbanización, donde no se pudo hacer una piscina porque al constructor se 
le ocurrió la genial idea de poner un transformador eléctrico): “Pues sí” le 
dije “lo planté yo, hará unos 15 años. No pensaba que fuera a crecer tanto. 
Además, había un enorme pino cerca que se secó hace 5 años. Dicen que 
los propietarios de la finca lo envenenaron, pero no se sabe.” 
 
Para mi sorpresa, el tipo me enseñó fotos aéreas (parecían tomadas desde 
un avión) del pino  y añadió: “Ha sido una suerte que plantaras el chopo 
antes de que se secara, ahora está haciendo su función.”¿Qué función?”. Le 
pregunté sorprendido. “Well...” comenzó a decir en inglés y continuó, 
“Bueno, nuestros científicos han determinado que la zona donde está el 
chopo y antes estaba el pino, con una precisión de unos 10 metros 
cuadrados, es determinante para mantener estable el clima de Australia, 
sobre todo en la zona de Sydney”. Solté una carcajada, tras la cual y ante 
la cara de disgusto del hombre, le pedí perdón. “Sí, bueno es difícil de 
creer, pero si es necesario te invitaríamos a la embajada de Australia en 
Madrid, donde podrías  hablar con los científicos que han elaborado el 
trabajo y aclarar tus dudas razonables.” Y continuó: “Pero, estoy también 
aquí por otra razón. Espero que no haya ningún plan para cortar el árbol.” 
“No”, le dije, “al menos que yo sepa. Pero si es tan importante, ¿por qué no 
se le protege o compran el terreno?, para ustedes, sería fácil”. Se quedo 
pensativo por un momento y añadí: “No quieren que se sepa, ¿verdad? 
“Evidentemente”, me contestó. “Imagínate que se hace pública la 
importancia del árbol, tendríais aquí a los medios de todo el mundo, se 
llenaría de gente y también habría gente que diría que los australianos 
estamos locos o algún loco intentaría acabar con el árbol. Debemos llevar 
esto discretamente”. 
 
Una pregunta: “Cuándo vieron que el pino se secaba, ¿no pensaron en 
hacer algo?”. Me dijo algo muy sorprendente: “A través de nuestros 
satélites espía sabemos que en esta zona hay bastante agua en el subsuelo 
y ya habíamos visto que un pequeño chopo empezaba a crecer, supusimos 
que en tres años sus raíces alcanzarían la zona freática y el árbol crecería 
sin problemas y así fue”. 
 



Todo esto me empezó a hacer sentir incómodo, menuda responsabilidad y 
para colmo sufría un “Brainstorming” de preguntas, pero una me asaltaba 
varias veces por segundo. ¿Qué pasaría en Australia si el árbol 
desaparece?¿Que pasaría si el árbol desaparece?¿Que pasaría si el árbol 
desaparece? 
 
Quince días después me encontraba frente a la embajada australiana en 
Madrid. Por momentos pensaba, “esto es de coña, debe tratarse de un 
broma del tipo “Inocente, inocente”, pero parecía muy real. Me presenté 
ante el bedel de la embajada, quien amablemente me dio las gracias por 
“plantar el árbol” y me llevó a la antesala de una sala de reuniones y me 
dijo que llamara a la puerta. Llamé y detrás de la puerta se oyó: “come in, 
please”, entré y un grupo de unas 10 personas empezó a aplaudir, a darme 
abrazos,  gracias y me invitaban a visitar Australia cuando yo quisiera. 
Claro, alucinaba. Se fueron presentando uno a uno y allí estaba, el 
representante que fue a verme a mi casa, quien hizo las labores de anfitrión 
e introdujo una exposición en powerpoint del asunto en cuestión. 
 
Quédense con esta idea. La importancia del árbol, no es sólo por el temblor 
de sus hojas cuando sopla el viento y su caída anual, su absorción anual de 
dióxido de carbono, el cobijo de aves o la sujeción del terreno; para el clima 
de Australia, lo importante era la comunicación de las raíces del chopo con 
las de un eucalipto centenario situado en el parque Centennial. No, no es 
que las raíces estén en contacto físico, pero los pequeños movimientos de 
las raíces del chopo, se extienden como las ondas P y S en los terremotos a 
través de la corteza, el manto, el núcleo y llegan al otro lado del mundo. Es 
la forma en la que los árboles de todo el mundo se comunican para saber 
que está pasando en otros lugares, incluso en invierno las raíces siguen 
creciendo aunque los árboles de hoja caduca pierdan su follaje.. 
 
Según estos científicos los árboles con más edad, conocen más árboles de 
otros lugares, en algún momento de su vida comenzaron a comunicarse 
entre ellos y además, pueden provocar reacciones en cadena para poder 
alterar el clima de una zona a voluntad. Me ofrecieron varios ejemplos de 
acciones colectivas de árboles australianos reaccionando a episodios en 
otros lugares.  
 
El 18 de julio de 2005 se produce un gran incendio forestal en Guadalajara 
donde mueren 11 personas y más de 12.000 hectáreas de pinar quedaron 
arrasadas y  quedaron interrumpidas todas  las comunicaciones. 
Inmediatamente, en la zona de Queensland, este de Australia, al norte de 
Brisbane, los eucaliptos reaccionaron a la muerte masiva de pinos en 
Guadalajara sabida mediante el silencio en la comunicación, primero con 
confusión, que pronto se transformó en conmoción, angustia y terror. 
Empezaron a producir grandes cantidades de aceite combustible, gran 
absorción de agua y evaporación, lo que provocó una gran sequedad en el 
terreno. Buscaron un suicidio colectivo y una tormenta seca inició el 
incendio, 21 días después del de Guadalajara, que devastó  6000 hectáreas 



cerca de Kingaroy. Era una zona de eucaliptos relativamente joven que no 
soportó la masiva muerte en España. 
 
Tras la exposición, se inició un pequeño debate sobre cómo organizar la 
defensa del árbol y en su caso, su rápida sustitución por otro en caso de 
morir. Al final decidieron que yo, como plantador sería la persona encargada 
de su mantenimiento y cuidado, que me pagarían generosamente por ello y 
con un compromiso de mantener la confidencialidad del asunto. 
 
Acepté el dinero para donarlo a ARBA (Asociación para la Recuperación del 
Bosque Autóctono) y que pudieran mejorar y ampliar su vivero de la Casa 
de Campo. Lo otro lo haría sin problemas. Habría reuniones anuales para 
observar la evolución del tema. 
 
Unos dos años después, sonó el teléfono en Enero de 2007. Era de la 
embajada australiana, Jhon Kate, la persona que contactó conmigo aquella 
mañana en Pelayos de la Presa: “¿Qué tal?” me preguntó. Era la primera 
vez, que me llamaban, fuera de las reuniones habituales que se celebraban 
en Junio y me avisaban con 15 días de antelación, por lo que supuse que 
algo no iba bien. Sus primeras palabras confirmaron mi suposición:” No sé 
si has oído que hay una sequía tremenda en Australia, nuestros científicos 
creen que está relacionada con el calentamiento global. La cuestión es que 
nuestro eucalipto está dando muestras de debilidad y creemos que puede 
morir en las próximas semanas. No sabemos como podría repercutir en el 
chopo.”  Le dije: “Hay que esperar a principios de Abril que es cuando al 
chopo le volverán a brotar las hojas.” Jhon me pidió encarecidamente que 
para ese momento y en cuanto supiera algo le llamase. 
 
El 15 de Abril, las primeras hojas comenzaron a asomar y no había atisbo 
de anormalidad. Días antes me confirmaron que la situación del eucalipto 
había empeorado y se temían lo peor para los próximos días. El 1 de Mayo, 
festivo, sonó mi móvil, era para confirmarme la muerte del eucalipto. Tuve 
que desplazarme al pueblo para observar algún cambio en el chopo en los 
días sucesivos. No había cambios, el chopo continuaba creciendo 
normalmente, más si cabe, pues este año había llovido aún más que el 
anterior. 
 
Hacia el 10 de Mayo, comencé a detectar un cambio significativo en la 
estructura del chopo (he de aclarar que este chopo, no es el  típico que 
crece verticalmente y posee una copa gloriosa abierta y formando una 
esfera casi perfecta). El cambio consistía en que las ramas empezaban a 
orientarse hacia arriba perdiendo la copa su esfericidad y tendiendo hacia la 
forma tradicional de un chopo espigado, aunque no se notaba cambio 
significativo en el color de las hojas. Esto no había ocurrido nunca en el 
chopo. Me llamó tanto la atención que llamé a Jhon y se lo conté. Me dijo 
que consultaría con sus científicos y me llamaría. A los dos días, Jhon me 
advirtió: “Es probable que dentro de unos días haya en la zona lluvias 
torrenciales.” 



 

 
 
El 22 de Mayo por la mañana me conecte a Internet y visite la página web 
del INM (Instituto Nacional de Meteorología). En la sección de avisos, ví que 
anunciaban tormentas muy fuertes en Madrid por la tarde, aunque el día ha 
amanecido espléndido. Tras desayunar, lo primero que hice es ir a ver el 
chopo que está más espigado que nunca y le pregunto: ¿Es hoy el día? Sólo 
me responde una pequeña ráfaga de viento. 
 
Paso el día tranquilo y sin atisbo de tormenta, hasta las cuatro de la tarde, 
hora en la que tras el cerro “Las Mucas”  grandes  cumulonimbos 
comenzaron a levantarse. Decía mi tío Esteban que si la tormenta viene de 
Cenicientos que hay que tener cuidado, recuerdo que decía: “Con el hoyo 
que hay ahí, las tormentas siempre traen piedra”. A las seis, las torres de 
tormentas siguen creciendo y el cielo por el suroeste aparece negro como 
una pizarra. Una hora más tarde, ya se comienzan a ver relámpagos y oír 
truenos, el inicio de la tormenta está cercano. El cielo negro sobre mi 
cabeza y algún goterón esporádico me obliga a meterme en casa, unos 



segundos después comienza a granizar. Los granizos son como garbanzos, 
caen implacables, el viento arrecia y los rayos culebrean entre las nubes. En 
unos minutos, el suelo está blanco, me asomo a un huerto que hay detrás 
de casa, cerca del Arroyo de la Presa y las matas de acelgas han 
desaparecido bajo el granizo, también veo un membrillero que ha perdido 
los frutos y alguna rama, los sauces parecen que van a salir volando y el 
ruido del granizo golpeando la barandilla de la terraza parece una 
metralleta. Tras una media hora de granizo, cuando hay ya más de diez 
centímetros sobre el suelo y no quedan restos de las tomateras del huerto, 
diluvia. Parece que el aparato eléctrico ha disminuido pero no así la forma 
de llover, que comienza a eliminar el granizo provocando que los desagües 
echen agua casi “a presión”. Se va la luz, estoy sin televisión, pero mi 
portátil a través de mi tarjeta 3G me permite ver la imagen del radar del 
INM y la cosa pinta mal, parece que esto va seguir durante horas. Este es el 
inicio de la tormenta, ya que es un núcleo grande de nubes bastante 
extenso y su máxima intensidad parece que podría llegar en dos horas. Me 
quedo sin cobertura en el móvil y pierdo la conexión 3G. 
 
La lluvia continúa con gran intensidad, apostaría que en esta hora que lleva 
la tormenta han caído cerca de 30 litros por metro cuadrado. Se supone que 
100 litros por metro cuadrado en seis horas son lluvias torrenciales, así que 
“vamos camino de batir un record”, pienso. 
 
De ocho a nueve, la intensidad de la lluvia es aparentemente la misma, 
aunque el viento ha disminuido. Pero hacia las nueve y cuatro, comienza a 
caer granizo de nuevo mezclado con lluvia. Me asomo a la parte de atrás de 
mi casa y el patio tiene ya unos 30 centímetros de agua. La tierra no puede 
absorber tal cantidad de agua y me doy cuenta que el arroyo de la Presa ha 
subido prácticamente un metro y baja turbio, cubriendo las cañas que 
crecían sobre su cauce. De repente, un rayo me da un susto de muerte. 
Parece que ha caído cerca, pero que el sonido ha seguido a la luz y se ha 
notado como un temblor en el suelo. Un segundo después es una cortina de 
granizo la que cae con más intensidad incluso que antes y es espeluznante 
ver como los sauces, los fresnos y los olmos pierden sus hojas. ¿Qué estará 
pasando con el chopo? Desde casa no puedo verlo y es peligroso salir de 
casa en estos momentos. 
 
Había visto tormentas antes, pero no de la duración de ésta. Son las diez de 
la noche y aunque deja de granizar hace unos minutos, el agua cae con 
fuerza y el granizo comienza a deshacerse. Veo en el coche una capa de 5 
cm de granizo que va desapareciendo rápidamente. Me encuentro en el 
salón, un ruido desde el patio de atrás me hace ir hacia allí: El arroyo se ha 
saltado su cauce, invade completamente lo que era una huerta próspera 
hacía unas horas y el ruido es ensordecedor. El agua arrastra de todo, pero 
lo que no había visto en mi vida, ocurre, veo una moto que baja dando 
vueltas en el agua y el río está apenas a 5 metros de la pared del patio de 
atrás de mi casa.  
 



El cauce sigue subiendo. Miro mi móvil, esperando cobertura, pero ésta no 
aparece. Voy a la nevera, necesito comer y beber algo, me doy cuenta que 
es la hora de cenar, busco unas velas y me hago un huevo frito. En medio 
de este temporal hay que coger fuerzas porque parece que la noche va a 
ser larga. Cuando termino, el agua del arroyo ya toca la pared de mi casa. 
Hacía 7 horas el cauce era pírrico y el agua estaba en altura a unos 10 
metros de la pared y ahora la toca. Y sigue lloviendo. 
 
Parece que aunque llueve, ha cesado la intensidad del viento, me pongo un 
chubasquero y salgo con un paraguas a ver de lejos, el chopo. Parece que 
no ha sufrido daños por el granizo, salgo un poco de la urbanización, un 
enorme torrente de agua baja desde la carretera y una alcantarilla echa 
agua a borbotones. Hay un coche parado en la carretera y el ocupante me 
hace una señal de que está bien. Vuelvo a casa, pero se me ocurre ver el 
chopo desde más cerca y ver el arroyo desde la valla que da al camino que 
lleva al pueblo paralelo al arroyo de la Presa. El camino ha desaparecido. El 
ruido del agua del arroyo y su fuerza hacen brotar mis lágrimas, lo que era 
una huerta está ahora en medio del cauce. El agua sale y entra de una 
caseta que hay en el huerto. Me pregunto como no se ha caído aún. Se está 
haciendo de noche. Mejor vuelvo a casa.  
 
A las doce de la noche, parece que deja de llover, según mis cálculos en 
estas cinco horas, han debido de caer unos 150 litros por metro cuadrado. 
He encontrado una linterna y salgo al patio donde el agua llega a un metro 
de altura. Con la linterna veo que el arroyo ha seguido subiendo, me asomo 
al patio y abro la puerta que da a los escalones que llevan al camino. El 
agua sube ya por los escalones y lleva una fuerza enorme que casi hace que 
no pueda oír mi voz. Me temo que el agua pueda socavar el muro de la valla 
por debajo y se acabe cayendo. Cada diez minutos el agua sube 5 
centímetros (más o menos).  
 
Aunque se caiga el muro la casa en principio no corre peligro, a la una de la 
mañana me voy a echar un rato. Me despierto a las tres, un poco 
adormilado salgo al patio de atrás y el muro ya no está. No sólo se ha 
llevado el mío, sino también los otros siete de los respectivos chalets. A lo 
lejos, la caseta del huerto ha desaparecido. Miro al cielo, se ven estrellas. 
Parece increíble que hace unas horas cayera de ese mismo cielo tal cantidad 
de agua. El agua está a unos 40 centímetros de entrar en el patio. A la 
media hora, tras tomar un trago vuelvo y compruebo que el nivel de arroyo 
ha bajado. El ruido sigue siendo brutal, pero no se oye nada más, ni 
servicios de emergencia, ni policía, nada de nada. Me voy a dormir.  
 
En cuanto amanece me voy a ver las consecuencias de la tormenta. El 
arroyo ha bajado, aunque está lejos de quedar encauzado. De repente, me 
acuerdo del árbol, mi chopo, apresuradamente abro la puerta de casa y veo 
el árbol, ha comenzado a desplegar sus ramas tendiendo hacia la esfera de 
siempre. No parece que haya perdido mucho follaje y eso sí, todos los 
árboles a su alrededor parecen machacados, muchos sin hojas, con ramas 



tronchadas, alguno abierto por la mitad, como si un tornado hubiera pasado 
entre ellos. Voy al pueblo y veo tejados destrozados, coches con las lunas 
rotas, una casa abandonada que se ha hundido, el puente destrozado del 
Arroyo de la Presa en la calle principal, muchos locales y casas inundados. 
Parece que los servicios municipales comienzan a limpiar, llega un camión 
de bomberos. Parece que no hay heridos, ni desaparecidos. En el fondo de 
una calle, varios coches han sido arrastrados y están siniestro total. El 
pueblo sigue sin luz, ni agua, no hay cobertura de móvil. Un agente de la 
guardia civil me pide que me vaya a casa y que dejemos trabajar a los 
servicios de emergencia. Todo el día estamos sin luz, aunque gracias a una 
radio me entero del daño de la tormenta en Madrid, al parecer en Madrid sí 
que hay muertos, por accidentes de tráfico, caída de objetos desde balcones 
y un rayo caído en el zoo ha matado a una persona. Ha llegado una 
furgoneta de emergencias desde San Martín de Valdeiglesias con agua y 
alimentos para la urbanización; les digo que tengo de todo, pero quiero 
saber cuando vuelve la luz. Me dicen que hay muchos pueblos con daños y 
que la cosa irá poco a poco, la salida de Pelayos hacía Madrid en las curvas 
cerca del embalse de Picadas esta cortada. El arroyo ha destrozado la 
carretera y varios deslizamientos en distintos puntos la han cortado y va a 
hacer falta un gran trabajo de ingeniería para volver a la normalidad. Me 
dicen que mañana volverán a pasar por si me hace falta algo. 
 
Tras tres días sin cobertura, recupero la línea y llamo a mi familia, a mi 
novia y a Jhon. Le cuento como he vivido la tormenta. Me dice que lo peor 
de momento para Madrid ha pasado pero ya ha dado aviso a otros países 
para que estén atentos a posibles inundaciones. El eucalipto de Sydney 
tenía muchas comunicaciones. Le pregunto: “¿Qué pasará ahora?” y me 
responde: “Ya hemos plantado  un nuevo eucalipto que en tres años debería 
conectar de nuevo con el chopo. Ya te informaré.” 
 
Pasan unas semanas y en Julio las noticias dan cuenta de graves 
inundaciones en Inglaterra y en China. Ya sé donde tenía comunicaciones el 
eucalipto de Sydney.  
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